De bon matin, me suis levé, c'était dimanche A la carriole, j'ai attelé la jument blanche
Pour m'en aller au marché, dans le chervieux du comté
Parait qu'y avait des généraux à vendre Mais le soleil écrasait en la route blanche
La jument s'arrêtait si souvent sous les branches Que lorsque je fus rendu, on n'avait pas attendu
Et tous les généraux étaient vendus
Pourtant là-bas, tout au haut du champ de foire Par un coup de chance, il en restait encore un
Il n'était pas couvert de noir mais avec un peu de ripollin Il pouvait faire encore très bien
Je l'ai échangé contre un cajou de pomme-pain mûre Quatre chou-fleurs et une tartine de confiture
Tout ça pour un général, c'était vraiment pas trop mal Et puis je l'ai chargé dans la voiture
A la maison, on a fait des reproches amères Encore une fois, paraît que je m'étais laissé faire
Un général dans cet état, ça valait beaucoup moins que ça Mais puisque c'était fait, tant pis pour moi
Et puis les gosses ont eu peur de sa moustache Elle était rousse et ça les faisait pleurer
On lui a coupé d'un côté mais le chien s'est mis à aboyer Alors on a laissé l'autre moitié
Il ne fichait rien pour pas salir son beau costume De temps en temps, il épluchait quelques légumes
Ou réparait l'escabeau ou débouchait l'avabeau Mais il ne savait même pas jouer du piano
Pourtant certains soirs, certains soirs d'été Le général s'asseyait sur la paille
Et les yeux merdus dans l'immensité Il nous racontait ses batailles
Il nous parlait des Dardanelles quand il n'était que colonel Et de la campagne d'Orient quand il n'était que commandant
L'épopée napoléonienne quand il n'était que capitaine Et puis la guerre de Cent Ans quand il n'était que lieutenant
Les croisades épées par le bref quand il n'était que sergent-chef Et les éléphants d'Annibale quand il n'était que caporal
Les thermopiles Léonidas quand il n'était que deuxième classe Et Ramsès de la Première Guerre quand sa mère était cantinière
Et le général jusqu'au petit matin Déroulait le fil de son immense histoire
Puis il s'endormait sur sa botte de froid Et nous sans parler nous rêvions de gloire
Il est resté comme ça chez nous jusqu'à l'automne Sans travailler, sans trouver la vie monotone
Ça nous a même étonnés d'apprendre par le curé Qu'il avait fait de jumeaux à la bonne
Et puis voilà que par un beau matin de décembre Il est entré sans même frapper dans ma chambre
Il venait de lire dans le journal qu'on le nommait maréchal Alors il nous quittait, c'était fatal
Je l'ai reconduit en cariole jusqu'à la ville On m'a rendu mes choux fleurs et mes cajons
Et sans émotion inutile, sans pleurer, sans se dire un mot On s'est quitté en vrais héros
À la maison la vie a pris sans aventure Y'a plus personne pour nous chipper des confitures
Le général au bistrot avait planté un drapeau Pour la patrie j'ai payé la facture
Je ne suis plus jamais retourné au marché Mais quelquefois dans le ciel de la nuit d'été
On voit briller cinq étoiles et ça nous fait un peu mal On n'a jeté jamais un général