Tình nồng thắm xuyên qua bao mái tranh, ngọt ngào dâng hương thương mái tóc xanh. Những tình mặn mà là những tình đơn sơ, quê Tôi vẫn đẹp đẹp mấy tình ngây thơ.
Người làng quê yêu bông lúa thiết tha, đàn trẻ thơ vui tung tăng múa ca. Những Mẹ già ngồi trông trẻ đùa xóm dưới, run run môi cười như thưở còn...đôi mươi.
Nước thời gian gội tóc trắng phau phau Mẹ bình thản trông trẻ thơ đùa giỡn, tưởng cả thời xưa hiện đến để reo...cười. Ta đó Chàng ơi thời thơ ấu tuyệt vời. Mẹ vuốt từng sợi tóc lòa xòa trên trán, mười ngón tay run lần về cái thưở xuân xanh, khi tỏ khi mờ những hạnh phúc vươn lên những ưu buồn sâu thẳm. Tất cả cũng kg bằng tiếng hát ngoài kia, tiếng hát tuổi vô tình làm cho mạ thêm xanh cho lúa vàng thêm thắm.
Này này em ơi hãy ra đây nhìn Mẹ, ánh mắt già nua đang rực rỡ lạ thường. Những đường nét nhăn nheo chợt có linh hồn. Ánh dương sắp khuất dần sau khóm trúc nhưng sợ Mẹ già lay động giấc mơ xưa, sợ tuổi thơ bỏ dở cuộc nô đùa nên còn ngần ngại. Ngàn dâu xanh ngắt đã ngả vàng trên bãi, Mẹ biết hết một ngày, khi con sông dài vừa cất giọng hò khoan.
Em ơi (khoan hò khoan), trên sông (con đò ngang),(khoan hỡi khoan hò). Em về chăm lo, việc nhà thóc lúa vun đường cà líp dưa. Anh ơi (khoan hò khoan), lúa chín đổ mồ hôi. Bao ê chề, tới mùa đơm bông, khơi ngàn lối sống, gặt nhanh tay gánh...về.
Gánh lúa trên vai như gánh cả cuộc đời thương xót, chầm chậm đó em ơi có chi đâu mà vội vã vì đất Mẹ quê Ta luôn thương nhớ gót chân...bùn. Khói hay sương mà mờ mịt cánh đồng. Có phải gió chiều lên theo con nước lớn mang mùi cơm mới bay cùng làm rộn rã gót chân em. Ngày đã tắt bên ngọn đèn chông vợ chồng mình dùng cơm thanh đạm. Trăng tới cửa sao trăng chưa vào hẳn. Nếu kg chê cảnh hàn vi trăng vào ngạch cửa mà ngại chi trăng dừng.
Dưới mái tranh nghèo tình nghĩa đơn sơ, nhưng mặn mà thắm thiết. Cơm hẩm muối dưa kg làm phai lợt chuyện trầu cau. Đôi mái tóc xanh với mái đầu đã bạc, Mẹ kg ham vàng bạc chỉ chiều chuộng nàng dâu. Lựa dâu lựa vậy mới là, ra đồng cũng giỏi về nhà cũng xong. Gái đây là gái chọn dòng, vài năm cháu Nội chạy rong đầy nhà. Trông trẻ đùa dưới xóm, còn có cháu Nội mình, cả nhà vui vì giọng nói bô bô, bước đi lẫm đẫm. Vợ chồng nghèo mà hương nồng lửa đượm, mái tranh nghèo mà tình thắm duyên quê./.
