Anh nói tiếng thương tôi, từ những ngày đầu nhập ngủTưởng anh nói đùa, có vậy rồi thôiNào ngờ đâu, hơn ba mươi năm, tôi lại gặp anh tại đầm giớiAnh dần nói tiếng thương tôi, trong sự ngỡ ngàng của đồng đôiVẫn vắng vẻ thương sinhVẫn nói cười phong độCầm ly rượu trên tay, tôi thấy mắt anh buồnVì đắng ở trong ly, hay vì đắng của cuộc đờiHơn ba mươi năm, bồng mền xuôi ngượcÁo lính đẹp bạc màu, mà anh chưa phúc dần dânThương tích đầy mình, mà anh chẳng sợ mãi mayNhưng anh vẫn hạnh phúc, là được hưởng trọn vẹn niềm vuiCùng với đất nướcCũng như bao người anh cưới, vợ sinh conTưởng đã vô tròn một đời, nhưng anh vẫn đừng quên mẹ emNgoài nhà yên ấm mưaAnh nói tiếng thương tôi từ năm tôi mười támRồi anh dội dã ra đi theo tiếng gọi của quê nhàKhói lửa đạn bóng ngày đêm bao phổ xứ đầmTưởng anh đi xa rồi anh mau quay lạiTrở lại để em bán bồn bồnEm bỏ ống em chờ anhVậy đó mà ngày lại ngày qua anh vẫn mặc tâmTiền bán mỗi ngày em bỏ đầy ốngEm dần đợi mà nói thôi điCái thằng đó con nhà giàu chắc gì nó thương thiệtGia cạnh mình nghèo con nên biết phận gối rơmMà nói thôi đi cái thằng đó con nhà giàu chắc gì nó thương thiệtVậy rồi em cũng đi lấy chồngCòn anh cũng cưới vợChồng của em hiền lànhMặc áo linh như anhNơi đất nước đông đôngSài Gòn anh sống trong nềm ấm chân emNhà cao cửa rồngBên một người dân đẹpXe cả máu bao lần lên thành phố mấy bậnVề quê hương của emMà sao cứ đợi mong hoàiThơ thận nhớ mong theo ngày tháng xoay dầnGió xứ đồng nằm nơi sao đồngĐể mong mộng bồn rung trắng như sôngNói ra làm chi để gieo như kêu thươngGieo dĩ đắng cuộc đời cho ai khổHơn ba mươi năm buồn vui mấy đổNói ra làm chi để ai nhớ ai sầuMấy chục năm rồiNgày anh mới về quêKhông có vợ anh theo nghiêngCho nên bè bạn đồng độiMới quan tâm thăm hỏiAnh nói thôi điVợ của anh nó quên ở thànhCon mai lạnh nước phong tênSợ cái nắng đập giớiSợ nước ao sợ mũi căngPhải chi hồi đó cô ba hiền thương tôiThì tôi đâu có khổĐâu có khổ không có khổ không có khổPhải xa bạn bèXa xứ sở quê hươngĐược ăn bông bồn bồnĂn con ba khía của xứ đầm giớiMón đặc sản mà ngày xưaMẹ nuôi tôi không nângXa quê hương tôi vẫn nhớBông bồn bồn rung trắngNhớ mẹ già nuaVà vẫn nhớ cô ba hiềnDo xứ đầmNăm nay không cóSao độngĐể bông bồn bồnKhông còn rung trắng như sươngBiết nuôi saoCho già anh lừa dừaTóc em bạc trắngXinh thai bông bồn bồn