Sajak seorang tua tentang Bandung Lautan Api.
Bagaimana mungkin kita bernegara
bila tidak mampu mempertahankan wilayahnya?
Bagaimana mungkin kita berbangsa
bila tidak mampu mempertahankan kepastian hidup bersama?
Itulah sebabnya
kami tidak ikhlas menyerahkan Bandung
kepada tentara Inggris dan akhirnya kami
menghenguskan kota tercinta itu sehingga menjadi Lautan Api.
Kini,
batinku kembali mengenang udara panas yang bergetar dan bergelombang,
bau asap, bau keringat,
suara ledakan dipantulkan megayang
jingga dan kaki langit berwarna kesumba.
Kami berlagak memperjuangkan kelayaan hidup umat manusia.
Kedaulatan hidup bersama adalah sumber
keadilan merata yang bisa dialami dengan nyata.
Mana mungkin itu bisa terjadi di dalam penindasan dan penjajahan.
Manusia mana akan membiarkan keturunannya
hidup tanpa jaminan kepastian?
Hidup yang disyukuri adalah hidup yang diolah,
hidup yang diperkembangkan,
dan hidup yang dipertahankan.
Itulah sebabnya kami melawan penindasan.
Kota Bandung berkobar menyala-nyala,
tapi kedaulatan bangsa tetap terjaga.
Kini aku sudah tua,
aku terjaga dari tidurku di tengah malam di pegunungan.
Bau apakah yang tercium olehku?
Apakah ini bau asap medan laga tempoh
dulu yang dibawa oleh mimpi kepadaku?
Ataukah bau limbah pencemaran?
Gemuruh apakah yang aku dengar ini?
Apakah ini deru perjuangan masa silam di tanah priangan?
Ataukah gaduh hidup yang rusuh karena dihianati Dewi Keadilan?
Aku terkesiap,
sukmaku gagap.
Apakah aku dibangunkan oleh mimpi?
Apakah aku tersentak oleh satu isyarat kehidupan?
Di dalam kesunyian malam,
aku menyeru kamu putra putriku.
Apakah yang terjadi?
Darah teman-temanku
telah tumpah di Sukakarsa,
di Daif Kolot,
di Kiara Condong,
di setiap jejak medan laga.
Kini kami tersentak,
terbangun bersama.
Putra putriku,
apakah yang terjadi?
Apakah kamu bisa menjawab pertanyaan kami?
Woei,
teman-teman seperjuanganku yang dulu,
apakah kita masih sama-sama setia membela keadilan hidup bersama?
Manusia dari setiap angkatan sejarah bangsa
akan mengalami saat tiba-tiba terjaga,
tersentak dalam kesendirian malam sunyi,
dan menghadapi pertanyaan zaman.
Apakah yang terjadi?
Apakah yang telah kamu lakukan?
Apakah yang sedang kamu lakukan?
Taniah,
hidup kita yang sana akan mempunyai makna
dari jawaban yang kita berikan.