Nous rentrions très tard, mêlantDes verres purs à des champs obscènesEt l'on s'asseyait sur un bancPour regarder, rêver la scèneSur l'eau, rien ne vivait encoreAinsi qu'une ouvrière lasseRessant sur ses flancs ses fils mortsLa scène dormait dans sa crasseNos coeurs d'ivrogne s'emplissaientD'une bienfaisante latrieSi le soleil le vendraitLes marronniers d'étuileriesPour mieux évoquer l'ancien soirLe plâtre et le vin des tavernesÉgaillaient nos vieux habits noirsEt nos plastrons d'hommes modernesAlors, ayant honte vraimentDe nous connaître aussi mirisQue nous offrions un coup de blancAu balayeur mélancolique VélorusEt l'on découvraitDans le balayeur un poèteSi bien que les verres tremblaientSur le comptoir hôtel de fêteEt pour que ce soir sans égalFût perpétué un pandoreAndressé le procès verbalParsemé d'attendus sonores